La que maneja mis hilos se pone de inmediato -y con ojos de loca- a separar las novedades más oropendiosas.
Ediciones tan limitadas como deseadas, lociones milagrosas encerradas en sarcófagos de oro y nácar, labiales con funda de cuero, esencias encerradas en cristal de Swarovski, cosmética de dos ceros para arriba...
Creo que pretende deslumbrar al fotógrafo. De forma literal. A veces, hasta le ha cegado y medio atontado al desplegar en el plató sus "tesoros".
Yo soy algo más práctica.
A mi me dicen "objetos de deseo" y se me vienen a la cabeza cosas "de mortal necesidad".
. Cuando me toca ir un sábado de febrero a las 9 de la mañana a animar a Criaturita 1 a un partido de fútbol, mi único objeto de deseo es el Tratamiento de Choque Zonas Rebeldes de Somatoline Y no por su efecto anticelulítico -que también, y es de los mejores-, sino porque su efecto secundario me salva de tener que sacrificar las extremidades por congelación. Calienta. ¡Y como! y el efecto dura por lo menos 15 minutos. A veces ganas me entran de echármelo en las manos o en la cara, pero también enrojece levemente.
. Cuando pienso que el plan va a ser un taxi-cena/taxi-casa, me pongo los tacones de aguja de 14 centímetros y la noche se "complica y/o anima", mi único objeto de deseo son las mini plantillas de silicona de Party Feet de Dr. Scholl. De orgasmo podal. Por si las moscas, tengo un par en cada bolso de noche.
. Cuando tengo que lavarme el pelo -sí o sí- para ir a algún sitio y resulta que no me da la vida y aún no es época de gorro de lana, el objeto de deseo es el Champú Seco de Klorane. Aunque en los últimos meses -pero a Anac no le ha dado tiempo a dibujarlo- también tiro más de lo debido del Instant Fresh Fructis de Garnier. Deja un frescor... que nadie sospecha que llevas cuatro días sin lavarte el pelo.
. Cuando la misma noche de las Party Feet -u otra- la cosa se complica de otra forma, o de repente hay que enseñar pierna para que el médico de urgencias decida si es esguince o torcedura, mi objeto de deseo es la Venus Breeze de Gillete. Ni siquiera necesita espuma -el gel sale solo según presionas y puedes utilizarla hasta con los ojos cerrados y dos Mahous de más, que no te cortas. Palabra.
. Cuando tengo un plan vespertino y al final mis jefes me lían y no puedo pasar por casa ni para lavarme la cara, el único objeto válido de deseo son las ampollas Doble Efecto Flash de Germinal. Tan básicas y tan mágicas. Hidratada, tensada e iluminada durante al menos 8 horas. Menos mal que en la redacción siempre hay alguna caja.
. Cuando son las 11 de la noche de un domingo y Criaturita 2 se acuerda de que lleva las uñas pintadas y que le va a caer una de las gordas como aparezca en el colegio con ellas, nuestro objeto de deseo es un quitaesmaltes instantáneo. Es más, solo le dejo pintárselas cuando sé que tenemos en casa el Flash Remover de L´Oréal París. Meter el dedo, girarlo y sacarlo como si no hubiera pasado nada es cuestión de un segundo.
. Cuando voy en el Cetrés y en un semáforo a plena luz me da por mirarme en el espejo retrovisor, mi único objeto de deseo es una pinza de depilar. Pero no cualquiera. No. Yo solo me hago a las de tamaño importante y las únicas que viajan en la guantera de mi coche son las Slant de Tweezerman. Precisas hasta con baches.
. Cuando salgo del gimnasio con las pintas y las esencias propias de hacer Body Pump, y lo único que quiero es caminar el kilómetro que me separa mi casa sin encontrarme a nadie (no, no me gusta ducharme en el gym, que yo soy muy de mis cosas) y alguien me avista desde una terraza y dice "siéntate un rato, mujer", mi objeto de deseo son las Toallitas Refrescantes de la Fragancia 4711. El estilazo con el que rompo el sachette y la deslizo por cuello y escote y brazos como quien no quiere la cosa lleva años de entrenamiento.
